一品小说网

手机浏览器扫描二维码访问

二 昏昧的理性上透进森然的亮光（第3页）

他走到了山谷的时候，还是下午的前半。

只见那个地方的神气，那个时光的情调，都和过去的日子里有这种场合的时候完全一样；这种跟以前相同的光景，使他幻想，已经不复存在的她，会出来欢迎他。

庭园的栅栏门锁着，百叶窗关着，都正和出完了殡那天晚上他离开它们那时候一样。

他把栅栏门开开了；只见一个蜘蛛，已经在那儿结了一个大网，把门封到横框上去了，它大概是以为这个门永远不会再开的了。

他进了屋子，把百叶窗拉开，跟着就动手把碗橱和壁橱搜查，把废纸烧掉，同时琢磨，怎么才是最好的安排，可以把游苔莎接到这儿来住，因为他打算在那儿先住到他那耽搁已久的教育计划能够实行的时候，如果那种时候有来到的一天。

他把每一个屋子观察的时候，他觉得很不愿意把他的父母和祖父母那种古老长久流传下来的陈设，重新加以安排，去适合游苔莎现代的观念。

那些古老尊严的家具里，有一架身瘦个儿高、带橡木壳的立钟，钟门上画着升天图①，钟座上画着捕鱼奇迹②，有他祖母留下来的那个带玻璃门儿的三角柜，隔着玻璃门儿就能看见柜里带花点儿的瓷器，有一个送食架，有几个木茶盘，有一个挂在墙上带钢龙头的贮水柜——所有这些东西都往哪儿放才好哪？

①升天图：耶稣被钉死之后，七日复活，复活后四十日升天。

见《新约-使徒行传》第一章第九节。

②捕鱼奇迹：《新约-约翰福音》第二十一章里说，耶稣死后，曾在提比哩亚海边，向门徒显圣。

那时有几个门徒打鱼；一夜并没打着。

耶稣便出现，告诉他们往哪儿撒网，果得满网的鱼，门徒知道他是主。

共打鱼一百五十三条，网却没破。

他看窗台上的花儿，都已经因为断了水而死了，他把它们拿到外面的窗台上，预备把它们挪走。

他正在那儿这样忙碌的时候，他听见外面石头子儿路上有脚步声，跟着就有人敲门。

姚伯把门开开了的时候，义思站在他面前。

“你早上好，”

红土贩子说。

“姚伯太太在家吗？”

姚伯把眼睛往地上瞧。

“那么你没看见克锐或者荒原上别的人了？”

他说。

“没有。

我在别处待了一个很长的时期，新近才回来。

我上一次离开这块地方的头一天，我到这儿来过。”

“你还没听说发生的事儿吧？”

“没有。”

“我母亲——不在了。”

“不在了！”

文恩机械地说。

“她现在待的地方，本来也正是我要去的。”

文恩把眼盯着他，跟着说：“我要是不看你的脸，我永远也不会信你这个话的。

你病来着吧？”

“我病了一场。”

“唉，这真是人事无常了！

一个月以前，我跟她分手的时候一切还都好像是说，她要开始一个新生命哪。”

“好像的事变成了真的了。”

“你说的不错。

苦难教育了你，教你说话意义比我更深刻。

我的意思只是说，她在这个世界上的生命①。